DIEGO ETERNO
El 14 de noviembre de 1976, en el viejo estadio General San Martín de Mar del Plata, un pibe de 16 años llamado Diego Armando Maradona convirtió sus primeros goles en la Primera División con la camiseta de Argentinos Juniors ante San Lorenzo de Mar del Plata.
Aquel zurdazo cruzado no fue solo un tanto más en el Torneo Nacional: fue el comienzo formal de una leyenda que desbordaría cualquier tabla de posiciones.
El partido correspondía al Torneo Nacional 1976, por la fecha 11. Argentinos visitaba a San Lorenzo en ese estadio marplatense ya desaparecido. Nadie imaginaba que esa tarde, en una cancha de provincia, se iba a escribir una de las primeras páginas grandes del mito Maradona: el primer gol oficial en Primera.
Diego llegaba a ese encuentro con apenas cuatro partidos en la máxima categoría. Había debutado semanas antes, el 20 de octubre de 1976, frente a Talleres de Córdoba, con la 16 en la espalda y aquel famoso caño que todavía se recita como si fuera un poema futbolero. Pero había una cuenta pendiente: gritar un gol propio en Primera, sentir por primera vez la red sacudirse después de un zurdazo suyo ante la mirada de todos.
El partido terminó en goleada: Argentinos Juniors se impuso 5-2. El Bicho tuvo como gran figura a Carlos Álvarez, autor de tres goles, y a ese chico de rulos que empezaba a pedir lugar a los empujones de talento. Del lado de San Lorenzo de Mar del Plata, los tantos llegaron para decorar el marcador, pero la historia ya estaba del otro lado: en la formación visitante, donde el 10 todavía no era 10, pero ya jugaba como si hubiera nacido para mandar.
El primer gol de Maradona en Primera llegó a los 42 minutos del segundo tiempo. La jugada fue simple y eterna: una pelota que le queda a Diego del lado izquierdo del ataque, control corto, mirada rápida al arco y disparo cruzado, abajo, inatajable para el arquero Rubén Alberto Lucangioli.
La red se infló y el pibe levantó los brazos. Dos minutos después, a los 44, volvió a aparecer para marcar el segundo, sellando un doblete histórico.
En ese 1976, Maradona terminaría el año con dos goles en Primera División, esos mismos que metió en Mar del Plata. Para muchos, una estadística más; para la historia, el punto de partida de una cuenta goleadora.
Lo más increíble es que en ese estadio no había cámaras por todos lados ni redes sociales para viralizar la jugada. Había un puñado de hinchas, algunos fotógrafos y periodistas, y poco más. No quedó un video nítido de ese zurdazo, no hay repeticiones en HD.
Lo que permanece es la memoria oral, las crónicas y las fotos en blanco y negro. Ese gol vive, sobre todo, en el relato de los que estuvieron, en los que lo escucharon por radio, en los que lo leyeron al otro día.
El estadio General San Martín ya no existe. Fue demolido y, en su lugar, se levantó un mayorista. Sin embargo, para el fútbol argentino, ese pedazo de suelo marplatense sigue siendo sagrado; allí fue donde Maradona gritó por primera vez en Primera, donde el dios del pueblo empezó a hacerse escuchar.
Aquel 14 de noviembre no hubo vuelta olímpica ni título en juego. Hubo algo más silencioso, pero igual de profundo: el nacimiento del gol de Maradona en la gran escena.
Ese zurdazo cruzado, en una tarde cualquiera del Torneo Nacional, marcó el inicio de una historia que luego se escribiría en Barcelona, Nápoles, México, Sevilla, Boca y donde hubiera una pelota rodando. Pero el primer grito, el que rompió el silencio de la historia, fue en Mar del Plata. Y, desde entonces, cada vez que se recuerda esa fecha, el fútbol argentino vuelve a escucharlo.
